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Les règles de l'univers
que nous croyons connaître

sont enfouies au plus profond
de nos processus de perception.

Gregory Bateson,
La Nature et la Pensée
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L'imagination est plus importante
que le savoir. Le savoir est limité

tandis que l'imagination
englobe le monde entier,

stimule le progrès, suscite l'évolution.

Albert Einstein



Préambule

Après avoir somnolé une bonne partie 
du XXe siècle, l’hypnose attire aujourd’hui 
la curiosité du grand public, l’attention des 
thérapeutes et des médecins, mais aussi celle 
des acteurs du monde du spectacle. Tout le 
monde en parle, et chacun s’en empare à sa 
façon.

Le phénomène n’est pas nouveau. Au-
delà des formes de protohypnose pratiquées 
dans l’antiquité égyptienne et indienne, dès 
le début de son histoire moderne initiée 
par Franz-Anton Mesmer au XVIIIe siècle, 
l’hypnose était déjà intimement liée à ces 
deux dimensions : soulager et, si ce n’est 
divertir, « fasciner ». Ainsi, elle s’est depuis 
retrouvée ballottée entre les possibilités 



qu’elle offre d’une part à la médecine et aux 
différentes formes thérapeutiques, et d’autre 
part à celles qu’en tirent les spectacles de rue 
et les émissions de télévision ou les réseaux 
sociaux pour divertir le public. Objet de 
fascination – il y a ceux qui craignent ou 
rêvent d’être sous son emprise –, l’hypnose 
se trouve être, paradoxalement, à la fois 
très médiatisée et très peu connue. Se pose 
alors une question essentielle : qu’est-ce que 
l’hypnose dont on parle tant ? Comment se 
fait-il qu’il règne à son sujet tant de confusion 
? Confusion qui, dans un tout autre contexte, 
se révèle être une de ses rampes d’accès.

Si cette question est aujourd’hui au 
cœur de mes interrogations, ma rencontre 
avec l’hypnose fut le fruit d’une simple 
coïncidence.

Il y a près de vingt ans, plongé dans 
la partition du deuxième concerto pour 
piano de Rachmaninov, je découvris que 
le compositeur avait dédicacé son œuvre à 
un certain Nicolas Dahl, son « hypnotiseur 
». Ce dernier, tout comme Sigmund Freud 
ou Pierre Janet, avait étudié l’hypnose avec 



le célèbre docteur Jean-Martin Charcot qui 
n’hésitait pas à inviter à la Salpêtrière les 
figures littéraires de son temps – Maupassant, 
Zola ou les frères Goncourt pour ne citer 
qu’eux. Tous venaient assister à certaines des 
démonstrations où Charcot ravivait sous 
une transe les symptômes de ses patientes 
hystériques. Là encore, l’hypnose qui soigne 
ne manquait pas de spectaculaire.

Parcourant les volumes d’une abondante 
littérature, j’ai vu émerger deux personnalités 
majeures qui ont apporté des réponses 
significatives à mon interrogation, deux 
figures intellectuelles que, par analogie 
superficielle, on serait tenté de nommer les 
Socrate et Aristote de l’hypnose.

Le premier, Milton Erickson, psychiatre et 
psychologue, s’il a cosigné quelques ouvrages, 
laisse surtout de nombreux comptes rendus 
d’études de cas cliniques, des conférences et 
des conversations éclairantes sur la pratique 
de l’hypnose : l’ensemble, recueilli par ses 
élèves ou collaborateurs aux États-Unis, 
a été publié sous forme de compilations 
essentielles à une vraie compréhension de 



l’hypnose et en particulier de son champ 
d’application médicale.

Le second est François Roustang, un 
temps jésuite, puis psychanalyste proche 
collaborateur de Lacan, philosophe, 
hypnothérapeute et auteur d’une œuvre 
écrite conséquente.

À la différence d’Erickson, dont l’analyse 
clinique fut au centre de ses travaux sur 
l’hypnose, Roustang se positionne dans 
ses écrits comme un épistémologue et un 
anthropologue de l’hypnose, chacun de ses 
ouvrages étant une invitation unique à aller 
à la rencontre des racines de cette discipline, 
à entrer dans son intimité, à interroger ses 
fondements et ses possibilités.

Si le caractère significatif de l’enseignement 
oral d’Erickson peut justifier la filiation 
socratique tandis que l’œuvre écrite de 
Roustang, par sa richesse, relèverait de 
la filiation aristotélicienne, il ne faut pas 
se laisser égarer par cette comparaison 
limitative.

D’une part, la figure de Socrate – en qui 
il voyait « le premier thérapeute » – était 



pour Roustang d’une importance telle qu’il 
lui a consacré son dernier ouvrage. D’autre 
part, plus on connaît Roustang et Erickson et 
les étudie, plus on découvre des similitudes 
dans les destins et les enseignements de deux 
hommes qui avaient pour caractéristique 
commune de ne pas se prendre pour des 
maîtres et d’offrir la liberté à celui ou celle qui 
les consultait, les interrogeait.

Au-delà des apports exceptionnels de l’un 
comme de l’autre, tant en matière de réflexion 
que d’analyse clinique, il est important de 
souligner le caractère particulier de l’existence 
de chacun d’eux pour mieux comprendre 
leur lien à l’hypnose et leur éclairage sur cette 
discipline.

En ce qui concerne Erickson, c’est peu de 
dire que la vie ne lui a pas fait de cadeaux. 
Daltonien, dyslexique, certains évoquent en 
plus une amusie, il développa à l’âge de dix-
sept ans une poliomyélite qui l’accompagna 
toute sa vie. Résistant à la mort annoncée 
par ses médecins, il cultiva un sens de 
l’observation exceptionnel et une intuition 
unique. Cette exploration qu’il fit sur lui-



même, pour dépasser les symptômes de sa 
poliomyélite et son champ de perceptions 
réduit, allait former le terreau de ce qui 
deviendra l’hypnose éricksonienne.

François Roustang rappela à plusieurs 
reprises à quel point la notion d’expérience est 
essentielle pour celui qui souhaite proposer 
l’hypnose ou la questionner. Si pour Erickson 
elle passa par le biais de facultés sensorielles 
modifiées et par la maladie, il en fut tout 
autrement pour lui. Reste cependant, comme 
un marqueur commun, un prodrome de 
leur démarche, un lien à l’enfance, à un vécu 
particulier initié dès le plus jeune âge, là où 
la raison affirmée n’a pas encore tout effacé 
du monde des perceptions auxquelles nous 
sommes liés.

Enfant, François Roustang vivait dans un 
petit village de Lorraine, à une époque où le 
chauffage central n’existait pas, il me raconta 
un souvenir fondateur de sa démarche :

— À mes yeux, le b.a.-ba de la thérapie 
réside dans le fait que je puisse percevoir, 
de la façon la plus fine possible, tous les 
aspects de la personne qui s’installe en face 



de moi. Sans paroles, ou presque. Cette 
façon d’être n’est pas sans lien avec mon 
vécu, et je la relie avec un souvenir de mon 
enfance, à la campagne. L’hiver, quand ma 
mère avait froid, j’allais lui chercher une 
brique qui restait à chauffer dans le foyer de 
la cuisinière fonctionnant toute la journée. Je 
l’installais dans un réceptacle en fer, de telle 
sorte qu’elle pouvait poser ses pieds dessus 
et se réchauffer sans se brûler. Elle ne me 
demandait jamais de lui apporter la brique, 
mais disait que je devais sentir ce moment. 
Donc il y avait un moment où je sentais que 
ma mère commençait à avoir froid et j’allais 
lui chercher une brique. En été, le soir, quand 
la fraîcheur venait, il s’agissait pour moi de 
percevoir cet instant précis où elle aurait 
besoin d’une laine. Donc d’aller lui chercher 
une laine sans qu’elle ait à dire le moindre 
mot. Sans le vouloir, j’ai développé une 
perception de ce dont l’autre avait besoin, j’ai 
appris à soupçonner le besoin de l’autre.

Ces quelques mots, qui eurent une 
résonance particulière avec ma propre 
enfance, il les partagea avec moi dès l’un de 



nos premiers échanges. Cherchant à explorer 
et à mieux saisir tout ce que mes lectures 
sur l’hypnose avaient éveillé, je suis allé à 
sa rencontre pour lui proposer un projet 
d’édition. M’écoutant silencieusement, il 
m’interrompit pour me dire qu’il n’écrirait 
pas d’autres livres. Ne laissant pas le temps 
à la déception de prendre forme, il ajouta 
: « Je voudrais que vous lisiez celui-ci », en 
me tendant un exemplaire de Qu’est-ce que 
l’hypnose ?.

Plus tard, je compris que cet ouvrage avait 
un caractère particulier pour lui. Je n’avais 
alors aucune idée de l’impact qu’allait avoir 
ce geste et tout ce qu’il implique sur ma vie. 
S’ensuivirent de précieux échanges jusqu’à ses 
derniers jours, des projets de collaborations, 
dont cette invitation à découvrir son 
hypnose qu’il qualifia à la toute fin de sa vie 
d’écologique : « une mise en présence avec 
tout ce qui est, avec son environnement ». Il 
m’a semblé juste, pour introduire sa réflexion 
sur le sujet au plus grand nombre, de revenir 
aux racines de ma rencontre et de partager la 
lecture que je fis avec lui de ce livre, Qu’est-ce 



que l’hypnose ?, tant j’y ai trouvé la réponse la 
plus juste à mon interrogation, et tant il est la 
quintessence du message et de la démarche 
de celui qui devint mon ami, François.
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