Ô Ré du bois… cette formule pourrait sonner comme le début d’une incantation égyptienne faite en une belle journée d’été en hommage au dieu soleil (Rê plus exactement). Dans le cas présent, il n’en est rien. Il est question d’un Ré qui s’exprime dans un tout autre registre : celui d’une résonance fugace de la note de musique qui porte son nom, Ré, dans un lieu singulier, au milieu d’un bois.
Au cours d’une promenade, perdu dans mes pensées noyées au milieu des arbres, j’entendis tinter un Ré. Étais-je influencé par Scriabine qui lui avait attribué la couleur jaune brillant — le soleil n’est pas loin — dans son Prométhée ? Association qu’il fit sur la base d’une table de correspondances qu’il imagina entre le spectre des hauteurs sonores et celui des couleurs. À l’exception de rares rayons du soleil balayant les cirrostratus par-delà l’épais manteau laineux, le temps automnal, gris brun, de cette journée laissait peu de doute à cette éventualité.
Mais cette note, possible ré-manente de mon dépouillement involontaire, telles les branches délaissées sur l’humus forestier une fois un arbre abattu, laissait jaillir une toute nouvelle perspective dans le paysage sonore et visuel où je m’étais perdu.
Mais avant d’en arriver là, il me fallait prendre racine.
Tout commença, quand, un matin à la campagne, pris d’un profond ennui, je m’abandonnai à l’idée d’une promenade dans un bois, par une journée à demi-pluvieuse, une journée comme je les affectionne peu. Poussé par un élan irrationnel, je quittai le poêle où je m’étais réfugié pour braver le vent et la pluie fine fixée en chapelet de gouttes sur les feuilles sèches suspendues aux branches ensommeillées des arbres.
Au bout de quelques minutes de marche, jaillit de nulle part une strophe qu’il m’arrive de prononcer à celui ou celle qui dépose devant moi la plainte de notre temps, celle de ne pas être à sa place dans la vie, celle de ne pas trouver sa place dans la vie. Et si vous preniez simplement racine ? Posez vos deux jambes sur le sol, laissez-les s’enfoncer et puiser dans la terre tel un arbre tout ce qu’il y a disposition. Laissez faire vos jambes et vos pieds, comme les racines d’un arbre savent ce qui est bon pour les feuilles et les fleurs à l’autre bout du tronc, ils sauront quoi faire pour vos pensées et errements.
Si la proposition m’a parfois fait passer pour un poète exubérant, ce jour-là, je décidai d’arpenter littéralement ma suggestion en m’enracinant, pieds immergés dans l’humus, au beau milieu du bois. Exaspéré ou épuisé par ma double initiative — celle de sortir et de rester planté là —, j’acceptais l’abandon de toute velléité à explorer une autre initiative, de toute évidence foireuse. Ce n’était pas le jour d’entreprendre quoi que ce soit. L’attente laissa place au temps dilaté, et mes pieds pouvaient dès lors s’enfoncer sans retenue, mes paupières trempées, non par la rosée poétique, mais par la pluie molle et pesante.
La note jaillit : Ré. Le vent plus fort faisait chanter les arbres. Je pouvais puiser dans la résonance de ce Ré, non pas dans le sol humide, mais dans les cimes feuillues, le chant de la terre. Il ne me resta plus qu’à rejoindre l’ô-ré-e du bois, le reste était déjà accompli, comme souvent, sans effort.
